MEDICINA SOLIDARIA Y POPULAR

Una escultura de Cunqueiro contempla la belleza arquitectónica de Mondoñedo 

Por José Losada

En 1959, el escritor Álvaro Cunqueiro escribió una carta a su amigo Francisco Fernández del Riego, uno de los fundadores de la Editorial Galaxia. En ella le anuncia que, acompañando a la misiva, va el original del libro que ha estado escribiendo sobre “esos curadores”, como llama a sus protagonistas. Cunqueiro pedía a su editor mil quinientas pesetas que necesitaba para completar el pago de la matrícula de uno de sus hijos en la Universidad Laboral de Lugo. De lo perentorio de aquella solicitud da idea esta frase: “Debo tenerlas el miércoles por la noche, o el jueves por la mañana, porque el viernes salgo para Lugo para arreglar esto”. El escritor pide ese adelanto por los derechos de autor del nuevo libro que le envía, así como por su novela “Si o vello Silbad volvese ás illas”. Tras avisar a su amigo que, en breve, le llamará por teléfono, termina diciendo: “Estoy cansado, fastidiado, enojado. Nunca se sale de esta rueda”.  La carta está escrita en gallego y me he permitido la licencia de traducirla.

Cunqueiro y Fernández del Riego

Sin embargo, a pesar del patetismo de la situación de Cunqueiro, esta entrada no versa sobre las estrecheces económicas de uno de los más grandes escritores en castellano y gallego del siglo XX. Deseo que haya alcanzado el Parnaso, como sin duda se merecía; más concretamente, la sección galaica del mismo. En un programa que le dedicó Documentos de Radio Nacional, Don Álvaro, que tuvo que someterse en sus últimos días a un régimen dietético más que estricto, explicaba la inmensa añoranza que sentía de comer, al aire libre y rodeado de amigos,  unas sardinas asadas, o un pulpo “á feira”, así que me gustaría que en esa sección, que imagino bastante poblada, no faltasen ni los amigos ni los manjares ni el clima de Mondoñedo a los que él se refería.

No. En esta ocasión le ha tocado el turno al libro que acompañaba a tan desalentadora misiva. Se publicó al año siguiente bajo el título de “Escola de menciñeiros”, con  prólogo del Dr. García Sabell (para saber algo más de él: http://esprituycuerpo.blogspot.com.es/2014/04/la-memoria-viva.html ). El cambio del término “curandero” por “menciñeiro” me parece muy acertado, porque la primera palabra esconde un matiz peyorativo del que carece la segunda. En el diccionario de la Real Academia Galega, “menciñar” es sinónimo de “medicar” y se define como “administrar menciñas”, es decir, “medicinas”. Cunqueiro quiere alejarse del mundo esotérico y de la interminable procesión de meigas, trasgos, mal de ojo, conjuros y hechizos que, a veces, se identifican como una de las principales señas de identidad de la Galicia “profunda”. Al contrario, en la nota introductoria al libro el autor asegura que no aborda un retrato humorístico sino real de personas capaces de curar las enfermedades, a pesar de no ser médicos. En otras palabras, Cunqueiro pretendía, con la "Escola", rendir homenaje a la sutileza intelectual y al profundo conocimiento que los menciñeiros tenían de los secretos órdenes de la Naturaleza. El prologuista es de la misma opinión y recomienda al lector que haga una primera lectura rápida, que a buen seguro le hará reír, pero que dedique una segunda más reposada, en la que los personajes y sus andanzas harán vibrar las fibras más íntimas del lector. En un apartado que significativamente titula “La ciencia del curandero”, el Dr. García Sabell describe al menciñeiro como un  hombre con sentido del humor pero, sobre todo, con psicología, que se sabe poseedor de facultades suficientes para sanar a sus semejantes, que inspira respeto en la aldea y cuya sabiduría está respaldada en la cultura heredada. Destaca que la Medicina moderna y sus intentos por “conquistar la realidad de la persona enferma” no está tan alejada de la práctica de estas personas de pueblo que, gracias a su habilidad manual, a su experiencia o al conglomerado de conocimientos que constituye el saber popular, prestan servicios a sus  paisanos, normalmente, sin pretender enriquecerse con ello.

Así, Cunqueiro nos habla de una serie de menciñeiros inolvidables, como “Perrón de Braña”, que diagnosticaba las enfermedades por la voz y se quedaba en la cabecera de la cama de los enfermos para verlos dormir, porque en su terapéutica era parte fundamental el sueño, hasta el punto de que, algunas veces ,prescribía cambios de orientación de la cama o que se durmiese sin almohada o con una manta menos. “Borrallo da Lagoa” comenzaba el tratamiento de un enfermo mental cambiándole el nombre, inventándole una vida nueva o, simplemente, enseñándole a leer. “Lamas Vello” pensaba que somos nosotros mismos quienes introducimos la enfermedad en nuestro cuerpo. A veces a causa de un sueño, una angustia, un mal pensamiento, un deseo insatisfecho o la envidia; y, para curarla, proponía darle un nombre humano y susurrarlo al oído del enfermo, o procurarle matrimonio o hacerle reír. Cunqueiro cuenta que curó la enfermedad de un prestamista que alternaba sudores fríos y calientes mandándole que estuviese tres meses pidiendo limosna, porque su mal estaba en el “ansia”. Su tesis era que una persona humilde, callada, amiga y generosa, estaba inmunizada contra muchas enfermedades (esto es casi una bienaventuranza). En el sur de la provincia de Lugo hace años tenía justa fama un curandero de  la parroquia de Céltigos, en cuya casa se formaban colas similares a las de la consulta de cualquier afamado facultativo y que, según se contaba, daba a beber a los pacientes agua en una botella de gaseosa. Y solamente cobraba “la voluntad”. Conozco el caso de personas aquejadas de graves enfermedades incurables que, desahuciadas por los médicos, acudían a él con la esperanza de que diese solución a sus males, aunque no hacía milagros.

Junto a los remedios  del alma, los “menciñeiros”  recurrían a otros de medicina más tradicional. El ya citado Perrón era muy partidario de las sangrías y, entre una y otra, proponía un acertijo para que el enfermo se entretuviese. “Silva da Posta”, ante la escasez de medicamentos disponibles, solamente prescribía friegas urticarias y sinapismos (según el diccionario de la RAE, se trata de cataplasmas hechas con polvo de mostaza).

No faltaban los especialistas. En el libro “Os saberes tradicionais dos galegos”, de Xosé Antonio Fidalgo Santamariña, se contiene un elenco de esas especialidades: sacamuelas, componedores, parteras  y las conocidas como  “buenas mujeres”. Al hablar de los primeros Fidalgo recurre al libro de Cunqueiro que venimos comentando.  “O Licho de Vilamor” iba por las ferias ofreciendo sus servicios como sacamuelas. Se subía a un cajón y se colgaba del cuello un collar hecho con los dientes y muelas más grandes que había sacado. Destacaba entre ellas la del señor Cura de Abraldes (“¡Moita freba de lacón leva cortado!”, solía decir el menciñeiro sobre aquel ejemplar). No se sabía cómo lo conseguía, pero siempre las sacaba sin dolor. El autor cuenta que una tía suya, postrada por un fuerte dolor de muelas, se desmayó cuando lo vio aparecer de esa guisa, lo que provocó en Vilamor una sonora carcajada y un comentario misógino que me resisto a reproducir.  

De los “atadores” o “componedores” dice Fidalgo que se centran en el arreglo de músculos y huesos de personas y animales (de pequeño escuché el refrán: “ Se queres ver o teu corpo, mata o teu porco”, como testimonio del gran parecido que existe entre los órganos del cerdo y del hombre. No me refiero al aspecto exterior). En la parroquia de O Chao do Fabeiro, cercana a Monforte de Lemos, vivía un especialista de esta clase, con gran maestría en el tratamiento de esguinces, luxaciones, torceduras etc. Me imagino que la gente prefería acudir a él, antes que al médico, porque sería mucho más barato y, en el fondo, las técnicas de uno y otro tampoco debían de diferir tanto.  Por lo que sé, los resultados de sus tratamientos eran asombrosos.

Sobre las parteras existe una interesante entrada de Mari Angeles Boix en el blog “Ateneas, mujeres para la historia”( http://mujeresparalahistoria.blogspot.com.es/2014/10/un-espacio-casi-femenino-comadronas.html), que recomiendo muy vivamente. Una mis abuelas, Ramona Fernández, tenía esa habilidad, supongo que sedimentada a través de una dilatada experiencia junto con una destreza  manual notable y amplios conocimientos de la anatomía femenina. Apenas tengo un vago recuerdo de ella, porque murió cuando yo no había cumplido seis años. Al leer las páginas que dedica Fidalgo a las mujeres que se dedicaban a suplir a los médicos en tiempos de escasez económica y abundancia de partos, la vi retratada y  me emocionó recordar cómo mi padre, que ha ido a reunirse con ella, me contaba  que era muy prudente y que, en cuanto veía que podían correr peligro las vidas de la madre o el niño, ordenaba que se avisase el médico. Era, además, muy generosa: ya mayor,  no dudaba en adentrarse en las heladas noches de invierno, arriesgándose a coger un catarro o algo peor, para asistir en un parto, en  muchas ocasiones a cambio de nada. Caracteriza el autor a los curanderos gallegos porque no piden remuneración por sus servicios, si bien reciben la voluntad de los que van a consultar, y porque no se meten en problemas graves o complejos que ellos no dominan.

Para terminar, contaré un episodio que me acompaña desde los ya un poco lejanos tiempos de mi infancia. Resulta que estaba esperando que me atendiesen en la carnicería, enviado por mi madre para recoger el pedido semanal, cuando se entabló una conversación entre la carnicera y la otra cliente que estaba en el local a cuento de los padecimientos de esta última. Como quiera que surgió la posibilidad de que fuesen debidas a que tenía la “paletilla” baja, ambas mujeres pasaron a la trastienda, donde  se realizó la oportuna y misteriosa comprobación, tras la cual siguieron con la transacción como si tal cosa. ¡Cuánto daría por saber lo que ocurrió tras la puerta! Según se dice, la “paletilla” es un hueso imaginario que algunos sitúan en la espalda, entre los hombros, y otros en la boca del estómago, y cuya caída provoca falta de apetito, cansancio, fiebre, tos y un aspecto general demacrado. Hay remedios para levantarla.

Me despido hasta otra ocasión, mientras me dispongo a tomar una infusión de “pelo de maíz” que unos amigos me han recetado para evitar piedras en el riñón. Como es de rigor en la Medicina solidaria y popular, ellos mismos se ha ocupado de recogerlo y  secarlo.